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Resumo: Pretende-se analisar neste artigo a concepção de democracia que
Antônio Cândido defendeu ao longo de seus textos. Para alcançar este objetivo
faz-se necessário averiguar os seus escritos tanto das décadas de 1940 e 1950
quanto das décadas de 1980 e 1990. Será feita ainda uma comparação entre o seu
modo de conceber a prática política democrática nos anos que antecederam o
golpe militar de 1964 e o seu modo de discutir a transição democrática a partir
da década de 1980. Buscar-se-á responder à seguinte questão: houve mudança, ao
longo dos anos, no seu modo de conceber a democracia?
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Abstract: It is intended to analyse in this article the democracy conception
that Antônio Cândido defended in his texts. In order to achieve this purpose it
is necessary to verify his writings not only in the 1940s and 50s but also in the
1980s and 90s. A comparison will also be made between his way of conceiving
the democratic political practice in the years before the coup d’état of 1964 and
his way of discussing the democratic transition from the 1980s on. It is our
purpose to answer the following question: was there a change, along all these
years, in his way of conceiving democracy?
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INTRODUÇÃO
Antônio Cândido, nas décadas de 1940 e 1950, ao falar de demo-
cracia, que significado lhe dava? Tanto no que se refere à teoria quanto no
que se refere a procedimentos políticos que sentido tinha esta em seus es-
critos? Verificar-se-á também, num segundo momento, se o seu modo de
conceber a democracia sofreu ou não mudanças em suas análises sobre a
transição política iniciada em 1985. As suas principais reflexões acerca da
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democracia dão-se em vista de duas transições: a iniciada em 1945 e a
iniciada em 1985. São contextos históricos expressivamente distintos, por
isso, há elementos políticos que foram tratados com maior ênfase na década
de 1950 e há outros que ganharam mais relevância na década de 1980.
  De que modo os desafios que se colocavam para a democracia nas
décadas de 1940 e 1950 aparecem nas reflexões de Cândido acerca das
décadas de 1980 e 1990? Nesse período após a ditadura militar, de que
modo ele trata dos impedimentos e das dificuldades de construção de uma
sociedade democrática? De que natureza eram esses impedimentos? Eram
ou não da mesma natureza daqueles que estavam presentes em meados do
século XX? De que maneira os desafios postos pelas conjunturas distintas
levaram Antônio Cândido a problematizar a possibilidade de efetivação das
duas transições políticas em que ele atuou como homem de ciência e de
ação em razão de sua militância política?
Outras duas questões que estão na base das reflexões de Antônio
Cândido são as seguintes: Que tipo de ação política ajudaria a impulsionar,
naqueles dois contextos distintos (pós-1945 e pós-1985), a democratização
do país? Que tipo de sensibilidade política ele constatava nos diversos gru-
pos que se empenhavam na construção da democracia naqueles dois perío-
dos denominados de transição? Na verdade, sua reflexão ambiciona apa-
nhar o modo como as forças sociais progressistas concebem o processo
formador de agentes sociais capazes de ações políticas que levem à cons-
trução da democracia, a qual só seria possível se as diversas forças sociais
pudessem enfrentar-se na arena política.1
Em que medida, tanto em meados do século XX, quanto a partir de
1980, Antônio Cândido se mostrava preocupado com as seguintes questões:
os setores progressistas (incluindo-se aqui todos aqueles que combatiam o
personalismo, o oportunismo, o clientelismo, o populismo) estavam, de fato,
agindo no intuito de formar um espaço público onde as diversas forças soci-
ais pudessem se enfrentar?  Ou seja, estavam eles preocupados com a
formação de agentes sociais capazes de balizar a ação dos dirigentes go-
vernamentais e das lideranças da sociedade civil?
De antemão pode-se dizer que isto era o centro de suas discussões
sobre a democracia na década de 1950, cabendo, então, verificar como tal
questão aparece em suas reflexões sobre a transição democrática após
1985. Em que dimensão, o desafio da construção de sujeitos políticos capa-
zes de intervir, de fato, na arena política fundamentava as suas preocupa-
ções com o processo político que se definia após a ditadura militar?
1 Sobre esta questão, ver Rezende (2007).
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1  O CONTEXTO ANTERIOR A 1964: DE QUE DEMOCRACIA FALAVA ANTÔNIO CÂNDIDO?
O significado da democracia em Antônio Cândido tem de ser extraí-
do de um emaranhado de posturas políticas com as quais ele esteve em
contato desde 1940, por ocasião de sua condição de estudante na Faculdade
de Direito e de Filosofia, ao mesmo tempo.  Na entrevista concedida a Eder
Sader e a Eugênio Bucci, em 1988, a qual foi publicada na revista Teoria e
debate (CÂNDIDO, 1988, p.3), ele afirma que o seu envolvimento com a
política se deu por influência de alguns amigos liberais2 que faziam oposição
ao Estado Novo (1937-1945).  É interessante assinalar que, ao longo de
suas atividades como homem de ciência e homem de ação,3 ele manteve o
entendimento de que os segmentos médios progressistas liberais tinham um
papel importante no processo de construção de uma sociedade democráti-
ca. E por quê?
O principal motivo dessa confiança nos ativistas liberais vinha exata-
mente do fato de que os liberais estavam numa frente de combate aos fas-
cistas. A posição em favor de um socialismo democrático tinha na sua base
a defesa da liberdade que está vinculada às revoluções liberais dos séculos
anteriores. Nesse caso, no início da década de 1940, os liberais que comba-
tiam toda forma de governo ditatorial não pareciam a Antônio Candido, ao
menos num primeiro momento, inimigos da democracia. Inimigos desta últi-
ma eram os fascistas, os nazistas, os stalinistas e os integralistas.4 Em algumas
entrevistas (1974, 1988), ele assinalava alguns elementos positivos das posi-
ções liberais no que tange à questão da democracia.
Ainda no terreno político, sentimos que a pequena burguesia – classe esmagada
pela atual conjuntura econômica – pode tornar-se cada vez mais, no Brasil, uma
aliada sincera e eficiente do proletariado nesta luta democrática pelo socialismo
e a liberdade, na medida em que se intensificar a sua compreensão dos fenômenos
sociais de que é protagonista (CANDIDO, 2002, p.345-6).
Cabe, no entanto, dizer que Antônio Cândido, além de considerar pos-
2 Entre esses liberais ele cita Luis Arroba Martins, fundador do partido acadêmico O Libertador no início da
década de 1940.
3 Na entrevista à Teoria & Debate, Cândido afirmava: “Não tenho vocação política. Para mim, a participação foi
sempre um dever moral.” (CANDIDO, 1988, p.8).
4 No texto Integralismo=fascismo? Antônio Cândido promove uma discussão sobre alguns elementos que im-
pulsionaram o integralismo, os quais somente podem ser decifrados se forem desvendados os principais traços do
padrão de organização social e do padrão de domínio político vigentes no país. Os integralistas eram inimigos
da democracia por reiterarem uma dada cultura política assentada numa tradição paternalista e instintivamente
conservadora. O ódio ao adversário temperado com a busca de manutenção de uma devoção religiosa exaltada por
um medo absoluto do comunismo ajudava também na composição de uma fórmula essencialmente antidemocrática
(CÂNDIDO, 1992a, p.110-1).
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sível o desenvolvimento, por parte da pequena burguesia, de ações políticas
favoráveis à democracia, ele estava se referindo também a uma positivida-
de, para a causa da democracia, do humanismo liberal. O dado mais impor-
tante é que isso não significava endosso irrestrito aos grupos políticos que se
autodefiniam como liberais. Muitos dos humanistas, os quais ele considera-
va democratas, não tinham sequer atividade política e/ou filiação a grupos
políticos.5
Havia, então, necessidade, no início da década de 1940, de valorizar
tanto o humanismo liberal, que não possuía filiação a grupos políticos, por
seu compromisso com a liberdade, numa era em que mais e mais se subtra-
íam os direitos e as liberdades individuais, quanto os liberais que combatiam,
por meio de ações contundentemente críticas, o Estado Novo. Não se pode
esquecer que na entrevista a José Pedro Renzi, em 1994, ele deixou claro
que concebia os oposicionistas liberais do Estado Novo como aliados na luta
em favor da democracia. Tanto que a Esquerda Democrática,6 da qual ele
fazia parte, aliou-se àqueles últimos formando uma Frente de Resistência
(CANDIDO, 2006, p. 12).
Comentando o I Congresso Brasileiro de Escritores, ocorrido no
início da década de 1940, Antônio Cândido (1992) afirmava que este era
uma tentativa de congraçamento de todos os opositores do Estado Novo, pas-
sando por cima das divergências não apenas entre esquerda e liberais, mas dentro
da esquerda, o que geralmente é mais difícil (...). Foi, essencialmente, um movi-
mento de frente única das diversas correntes, com um senso de entendimento
mútuo que levou quase toda a gente a entrar em compasso de trégua e até
reconciliação, havendo muito aperto de mãos entre desafetos e acordos de paz
para velhas brigas. O essencial era unir taticamente as forças contra a ditadura.
(CANDIDO, 1992, p.98-9).
A conjunção de interesses díspares parecia a Antônio Cândido a forma
possível de implementar uma luta consistente contra a ditadura do Estado
Novo, a qual restringia drasticamente
a liberdade de opinião, com censura total da imprensa, punições para discordâncias
públicas, repressão contra os opositores ativos, demissões e aposentadorias dos
inconformados, tribunais de exceção, tortura (incipiente), confisco de livros,
hipertrofia do conceito de segurança, transformada em palavra-chave e onímoda.
Como não havia Senado, Câmara nem Assembléia, dissolvidas pelo golpe de 10
de novembro daquele ano, o arrocho era completo. (CANDIDO, 1992, p.98).
O I Congresso Brasileiro de Escritores, ocorrido em janeiro de 1945,
5 Ele afirmava que os professores franceses da Faculdade de Filosofia eram, em muitos casos, liberais ou esquerdis-
tas, o que favorecia a existência de um ambiente dotado de um espírito radical (CANDIDO, 1988, p.7). Sobre o
pensamento radical de A Cândido, ver Martinez (1992).
6 Em 1947, a ED (Esquerda Democrática) mudou o nome para PSB (Partido Socialista Brasileiro).
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simbolizava para Cândido uma forma possível, naquele momento, de luta
pela democracia, não somente pelo fato de que, durante o Estado Novo, a
própria palavra democracia era considerada subversiva pelos dirigentes, mas
também pela forma como as diversas forças (conservadores, oposicionistas
e esquerdistas de todos os matizes) se punham numa luta aberta em favor
da legalidade democrática que se traduzia em garantias de liberdade de
expressão, de pensamento, de culto e de vigência de sistema de governo
eleito pelo povo.
Ao analisar as discussões de Cândido sobre a Declaração de Prin-
cípios do I Congresso Brasileiro de Escritores, fica clara a sua concep-
ção de democracia. Esta tinha como ponto de partida, segundo ele, a com-
pleta garantia das liberdades políticas e individuais. A liberdade de pensa-
mento, de expressão, de associação política, de fazer oposição aos
governantes instituídos, de ação com vistas a implementar eleições res-
paldadas no sufrágio universal e no exercício da soberania popular, estava
na base do que Antônio Cândido entendia por instauração da democracia
no país.
A luta pela implementação da democracia, dizia Cândido, exigia a
conciliação de inúmeras forças políticas.  Qualquer grupo que tentasse agir
isoladamente depararia com dificuldades quase intransponíveis. Os indiví-
duos que subscreveram O Manifesto do Povo Mineiro e o Manifesto dos
Estudantes, ambos de 1943, sofreram uma brutal repressão.7 Isso mostra
que a conjuntura política era muito difícil, tornando necessária a união de
forças distintas em busca de um objetivo comum: a instauração da legalida-
de democrática.
Na primeira metade da década de 1940, a aproximação da Esquerda
Democrática com os liberais era parte de um movimento tático que levou,
mais tarde, a uma outra aliança, ou seja, aquela que foi estabelecida com a
UDN.8 O fato de a Esquerda Democrática, formada pela União Democrá-
tica Socialista9 (UDS) e pelos comunistas dissidentes, ter se aproximado
dos liberais10 produziu inúmeras conseqüências para o próprio embate a
favor da democracia. Em torno da questão de saber se foi ou não um erro
7 Os signatários do Manifesto do Povo Mineiro foram “punidos com a perda de cargos e funções”. Os do Mani-
festo dos Estudantes “foram dispersados a tiros, resultando na morte de duas pessoas e ferimento em vinte e
cinco.” (CANDIDO, 1992, p. 101).
8 União Democrática Nacional.
9 Da esquerda paulista faziam parte os membros da UDS (Antônio Cândido, Antônio Costa Correa, Azis Simão,
Febius Gikovate, Paulo Emílio Salles Gomes e Renato Sampaio Coelho) e os comunistas dissidentes, tais como
Caio Prado Júnior e Tito Batini.
10 Magalhães Pinto pertencia à elite liberal que assinou o Manifesto do Povo Mineiro, de 1943. Esse documento
foi, conforme diz Maria Victória Benevides, de grande importância para o fim do Estado Novo (BENEVIDES,
1981, p.34). Destaque-se que Magalhães Pinto, um udenista histórico, que havia assinado esse manifesto contra
a ditadura de Vargas, foi um dos signatários do Ato Institucional n.5, de dezembro de 1968, que dava todas as
prerrogativas para que o regime militar enfeixasse em suas mãos poderes ditatoriais.
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tático da Esquerda Democrática essa aproximação com os liberais, surgi-
ram muitas controvérsias. Antônio Cândido em suas entrevistas sobre essa
aproximação mostra uma posição que difere até mesmo da de Paulo Emílio
Salles Gomes. Este último, quando entrevistado por Maria Victória Benevides
(1981, p.49), afirmava que a Esquerda Democrática
“tornou-se a linha de apoio da União Democrática nacional (UDN), mas desde
o princípio não acreditei na possível convergência. A idéia democrática do
pessoal udenista era facciosa: não se podia atacar uma reunião de integralistas,
pelo respeito aos direitos democráticos, mas, quando houve perseguições às
esquerdas depois da queda de Getúlio, muitos desses mesmos liberais ficaram de
acordo. A consciência dos privilégios classistas era odiosa. [...] A esquerda demo-
crática acabou sendo o último vínculo da esquerda socialista com os aliados
liberais da primeira hora. Participamos, com a UDN, da campanha do brigadeiro
Eduardo Gomes para a presidência, o que foi uma tremenda burrice, um verdadei-
ro erro histórico [...]11 Ideologicamente, o brigadeiro foi um desastre. Seu
anticomunismo virulento atraía as simpatias dos setores mais direitistas, embora
em 1945 a UDN tenha preferido o apoio da Esquerda Democrática e não dos
integralistas” (SALLES GOMES apud PONTES, 1998, p.270).
Numa entrevista (2006), Antônio Cândido, de certa forma, parece não
concordar totalmente com a análise feita por Paulo Emílio Salles Gomes12 no
que tange ao rechaçamento absoluto daquela aproximação entre a esquerda
democrática e a UDN. Detecta-se uma divergência entre os dois no que se
refere à análise daquela aliança. Paulo Emílio Salles Gomes fez, na entrevista
concedida a Maria Victória Benevides (1981), uma reflexão calcada nos efeitos
nefastos dessa aliança do ponto de vista político-ideológico, enquanto Antônio
Cândido chama mais a atenção para o caráter pragmático. Os fins eram eleito-
rais e visavam eleger indivíduos capazes de continuar a luta pelo
desmantelamento do Estado Novo. A UDN era o partido de oposição e daí a
necessidade imperiosa de apoiar, naquele momento, o gal. Eduardo Gomes
contra o gal. Eurico Gaspar Dutra (CANDIDO, 2006, p.13).
É interessante destacar que Cândido não afirma, como faz Paulo
11 Maria Victória Benevides afirma: “em torno de uma candidatura às eleições ainda hipotéticas forma-se um partido
político, ao inverso da tradição, ou seja, surgir um candidato de um consenso partidário” (BENEVIDES, 1981,
p. 24).
12 Um dos principais militantes da esquerda democrática. Paulo E. Salles Gomes teve grande influência política
sobre A. Cândido. Aquele primeiro tecia críticas contundentes à filiação de parte da esquerda brasileira ao
stalinismo e ao trotskismo. “Foi certamente ele que me levou a não ficar nem stalinista nem trotskista, mas aceitar
a posição preconizada por Paulo, de um socialismo democrático desinteressado das Internacionais, procurando
soluções adequadas ao país, empenhado na luta contra o fascismo, porque esta era a manifestação contemporânea
do cesarismo oposto à tradição humanista, que provinha do cristianismo por meio das revoluções dos séculos
XVIII, XIX e XX” (CANDIDO, 1988, p. 5).
13 Paulo Emílio Salles Gomes foi para a Europa em 1946 só retornando em 1954. Após sua volta ao Brasil não mais
militou em qualquer organização política.
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Emílio Salles Gomes,13 ao menos nas entrevistas (2006, 1988, 1974) que
foram analisadas para a consecução deste artigo, que a aliança – com a
UDN que apoiava Eduardo Gomes para a Presidência da República – foi
um erro histórico. A esquerda democrática não teria sido, então, a “esquer-
da” da UDN; houve, todavia, a necessidade, para fins eleitorais, do estabe-
lecimento de chapas comuns. Porém, Cândido parecia não ter muitas ilu-
sões quanto aos desdobramentos das ações políticas em razão dessa alian-
ça.  Se, até mesmo, no interior da própria esquerda democrática os desdo-
bramentos políticos haviam-se revelado muito difíceis, imagine-se, então,
quais não seriam as dificuldades em relação às ações dos múltiplos agrupa-
mentos que constituíam a UDN.
Em São Paulo, por exemplo, fizemos chapa comum de deputados federais,
UDN-PR-ED, isto é, União Democrática Nacional, Partido Republicano e Es-
querda Democrática. Nós tínhamos três candidatos nessa chapa, um dos quais era
Germinal, mas nenhum foi eleito. No Rio foram eleitos três, que, ao assumirem
as cadeiras no Congresso, anunciaram que se constituíam em agrupamento inde-
pendente. (CANDIDO, 2006, p.13).
  Salles Gomes afirma na entrevista a Maria Victória Benevides (1981,
p.49) que, politicamente, o apoio ao Gal. Eduardo Gomes era apenas uma
esperança. Para Cândido também o era. Aliás, na entrevista à Teoria &
Debate, em 1988, a própria aproximação com a UDN era a síntese de uma
esperança: a de democratização do país. Caio Prado Júnior também deixa-
va evidente, já em 1945, que a união em torno da candidatura oposicionista
era uma necessidade e uma tentativa de viabilizar “o restabelecimento da
democracia e das liberdades públicas” (PRADO JUNIOR apud PEREIRA
DA SILVA, 1945, p. 184).
As falas de Paulo Emílio Salles Gomes, de Antônio Cândido e de
Caio Prado Júnior14 acerca dos acontecimentos políticos que levavam à
necessidade de formação de uma frente de oposição ao Estado Novo e a
todas as suas heranças institucionalizadas, iam sempre no sentido de atestar
a necessidade de impulsionar, pelos caminhos possíveis naquela conjuntura,
um processo que se abria para a efetivação de ações favoráveis à demo-
cracia.15 Tinha-se um espaço aberto para as pelejas políticas em favor das
14 Caio Prado Jr. não chegou a entrar na UDN, mas apoiou a candidatura de Eduardo Gomes à Presidência. Ele sabia
que o General que disputava com Dutra era um anticomunista virulento e também pouco afeito a discutir questões
políticas concretas. Por isso, para Prado Jr, não havia outra saída, naquele momento, senão tentar realizar uma
unidade nacional em favor do restabelecimento da democracia. Sobre isto ver a entrevista de Prado Júnior em
Benevides(1981, p. 38).
15 “O Paulo Emílio e o Germinal entraram nas conversas de formação da UDN, nome dado por Caio Prado Jr. Para
indicar a amplitude da aliança entre os diversos setores oposicionistas. Naquela altura todo mundo se dizia meio
socialista (...). Mas na hora do ‘vamos ver’ os comunistas independentes voltaram para o seu partido, os liberais
foram para a UDN e nós sobramos.” (CANDIDO, 1988, p. 8).
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liberdades públicas. Mas, como todo espaço de luta, de embate, de diver-
gências, de convergências, os resultados eram indefinidos quanto ao esta-
belecimento de procedimentos políticos que, de fato, conduzissem o país à
democracia.
Enquanto o ideário de democracia permanecia no terreno dos valo-
res, das idéias, a aproximação entre a esquerda democrática e os liberais
parecia frutífera. No entanto, no momento em que as ações políticas tinham
que mostrar efetividade na defesa de procedimentos que garantissem a res-
tauração da legalidade democrática, ia ficando evidente o quão difícil era
contar com uma parte expressiva daqueles que se haviam juntado em torno
do Gal. Eduardo Gomes, o qual se mostrou “um reacionário quanto às liber-
dades democráticas que nós queríamos. Por exemplo, ele divergia da ênfa-
se que dávamos à anistia aos presos políticos, insistindo que o importante
era defender a idéia da federação” (GOMES apud BENEVIDES, 1981,
p.49).
Ressalte-se que as pelejas em torno dos caminhos que as forças pro-
gressistas deveriam seguir, visando construir espaços de luta nos quais fos-
sem expandidas as ações dos diversos segmentos sociais excluídos da are-
na política, tiveram continuidade ao longo da década de 1950. A análise em
profundidade das posturas críticas de alguns homens de ciência e de ação
(Caio Prado Jr., Antônio Cândido, Paulo Emílio Salles Gomes, Sérgio Milliet,
entre outros)16 – que foram os ícones dessas forças progressistas e radicais
– deixa evidenciada a labuta a que eles se submeteram para encontrar ca-
minhos capazes de construir, no país, uma sociedade mais igualitária, mais
inclusiva e, portanto, democrática.
No Brasil, na década de 1950, a radicalidade crítica assentava-se na
canalização de atitudes (entendidas como a disponibilidade para um agir em
razão de determinados valores) e de ações questionadoras do oligarquismo
e da exclusão. A luta pela implementação da democracia, por parte desse
grupo que defendia a equalização entre socialismo e democracia, tinha essa
característica de radicalidade. Antônio Cândido faz a seguinte afirmação:
(...) em países como o Brasil o radical pode ter papel transformador de relevo,
porque é capaz de avançar realmente, embora até certo ponto. Deste modo pode
atenuar o imenso arbítrio das classes dominantes e, mais ainda, abrir caminho
para soluções que, além de abalar a rija cidadela conservadora, contribuem para
uma eventual ação revolucionária. Isso porque nos países subdesenvolvidos,
marcados pela extrema desigualdade econômica e social, o nível de consciência
16 Antônio Cândido afirma que “o ato crítico é a disposição de empenhar a personalidade, por meio da inteligência
e da sensibilidade, através da interpretação das obras, vistas sobretudo como mensagem de homem a homem. O ato
crítico se beneficia com a sistematização teórica, mas não se confunde com ela, nem um substitui o outro. A obra
de Sérgio Milliet (1981) foi um grande ato crítico.” (CANDIDO, 1989, p.130).
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política do povo não corresponde à sua potencialidade revolucionária. Nessas
condições o radical pode assumir papel relevante para suscitar e desenvolver esta
consciência e para definir as medidas progressistas mais avançadas no que for
possível. Digamos que ele pode tornar-se um agente do possível mais avançado.
Portanto, no que tem de positivo o radical serve à causa das transformações
viáveis em sociedades conservadoras como a nossa, cheias de sobrevivências
oligárquicas, sujeitas ainda por muito tempo à interferência periódica dos milita-
res. O radicalismo seria um corretivo da tendência predominante nessas socieda-
des, que consiste em canalizar as reivindicações e as reformas, deformando-as
por meio de soluções do tipo populista, isto é, as que manipulam o dinamismo
popular a fim de contrariar os interesses do povo e manter o máximo possível de
privilégios e vantagens das camadas dominantes. (CÂNDIDO, 1990, p.5).
No documento intitulado Repúdio à doutrina do capitalismo de
Estado (2002b), o qual foi publicado originalmente no folheto Posições So-
cialistas (1949), há muitas afirmações que elucidam a concepção de demo-
cracia do grupo do qual fazia parte Antônio Cândido. De forma semelhante
ao entendimento de Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil (1987),
os integrantes desse grupo afirmavam que ser democrata, nas condições
brasileiras, era ser radical. Isso porque toda atitude democrática teria que
enfrentar uma gama de interesses petrificados sob bases políticas extrema-
mente conservadoras e oligarquizadas.
No tocante a procedimento político, essa radicalidade expressava-se
como um combate intermitente contra todas as formas de personalismo, de
clientelismo, de populismo. Todas as atitudes que viessem corroborar esses
traços da vida política nacional tinham de ser rechaçadas. Antônio Cândido
subscrevia as ações do Partido Socialista Brasileiro (PSB) que, por ques-
tões de ordem prática, necessitava aliar-se ora ao Partido Comunista Brasi-
leiro (PCB) – como no caso da luta pela anistia dos presos políticos, pela
questão do petróleo – ora a partidos burgueses, como era o caso das alian-
ças eleitorais com a UDN na luta contra os remanescentes do Estado Novo.
Antônio Cândido afirmava que o Partido Socialista Brasileiro, no seu
empenho pela manutenção da democracia recém-implantada, mesmo alian-
do-se a esses partidos em determinadas conjunturas, não se eximia de tecer,
contra eles, todas as críticas que se fizessem necessárias. Isso indicava que
a luta pela democracia não podia significar adesismo de qualquer natureza.
As diversas forças políticas, principalmente as organizadas em partidos,
deveriam colocar-se no espaço público com o intuito de esclarecer as con-
vergências e as divergências em torno de programas, de propostas políticas.
A construção da democracia só seria efetiva se as composições não signifi-
cassem concessões negadoras dos princípios políticos que norteavam as
diversas agremiações.
17 Manoel Bomfim afirmava que “transigir, dissimular, abjurar, desprezar princípios, sacrificar a pátria por motivos
pessoais” (BOMFIM, 1931, p.142) era a essência da política brasileira.
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Numa sociedade em que não se admite, conforme afirmava Manoel
Bomfim em O Brasil Nação17 (1931), qualquer outra forma de agir politica-
mente senão a do adesismo e a das articulações personalistas, era evidente
que a postura propagada por Antônio Cândido à frente da Esquerda Demo-
crática, num primeiro momento, e do PSB, num segundo, soava como algo
expressivamente incômodo até mesmo para alguns setores da esquerda que
agiam embalados por uma “mistura de stalinismo, oportunismo e misticismo
caboclo” (CANDIDO, 2002, p.341).
Esse modo de agir calcado ao mesmo tempo em oportunismos e
adesismos e na defesa de práticas totalitárias era, segundo Cândido, esma-
gador da democracia e das próprias lutas sociais, as quais embasavam o
aprofundamento de práticas sociais mais inclusivas e de procedimentos cada
vez mais democráticos. Toda e qualquer concepção socialista e democráti-
ca deveria, assim, recusar a idéia de que havia uma elite dirigente e
vanguardista de esquerda que deveria dirigir a massa a um estado de cons-
ciência revolucionária. Segundo ele, a militância junto aos operários (como,
por exemplo, junto ao Sindicato dos Gráficos) revelava que os proletários
possuíam uma “admirável consciência de classe (...) capaz de servir de
base às conquistas mais fundamentais do socialismo”18 (CANDIDO, 2002b,
p. 362). As práticas do adesismo, do populismo e do personalismo ganham
reforço em condições em que se desconfia da capacidade crítica das mas-
sas trabalhadoras. Sem impulsionar as lutas sociais não haveria o fortaleci-
mento das demandas na arena política e, assim, não seria possível sequer
manter a precária democracia existente na década de 1950.
Em relação aos procedimentos partidários, o documento intitulado
Repúdio à doutrina do capitalismo de Estado (2002b), que Antônio
Cândido subscreveu, oferece também elementos importantes para compre-
ender a sua concepção de democracia. A prática política partidária somente
contribuiria para o aprofundamento do processo democrático se prevale-
cesse a independência entre os partidos que se enfrentavam no campo po-
lítico e no campo parlamentar. Em alguns momentos faz-se necessário compor
forças, mas isto não significa fazer concessão de princípios. A independên-
cia partidária exige que se travem oposições “mesmo quando se articula
(...) em questões práticas” (CANDIDO, 2002b, p. 363).
O caminho para a construção da democracia era longuíssimo no Bra-
sil - isso era evidente nas décadas de 1940 e 1950 - constatava Cândido. No
campo das ações políticas seria possível compor forças com certos parti-
dos, mesmo que entre eles houvesse muitas diferenças?  Sim, mas manten-
do muitas restrições. Porém, era necessário distinguir as forças políticas
18 Segundo Antônio Cândido, a leitura adequada da realidade brasileira indicava que a transformação social teria
de ser pensada como “inseparável das soluções socialistas” (CÂNDIDO, 2001, p. 35).
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partidárias, com as quais havia possibilidade de composição, daquelas com
as quais não era possível qualquer colaboração, qualquer aproximação.
Naquela conjuntura, 1949, ele citava o PRP (Partido da Representa-
ção Popular), composto pelos integralistas, como um partido com o qual as
forças socialistas não podiam aceitar qualquer composição. Todavia, no item
10 do documento, de 1949, intitulado Repúdio à doutrina do capitalismo
de Estado, o PSB fazia questão de deixar bem claro que sabia o que era o
PSD (Partido Social Democrático), que era denominado de baluarte reaci-
onário no seio da burguesia, a UDN (União Democrática Nacional), que
não era outra coisa senão instrumento da burguesia liberal, e o PTB (Parti-
do Trabalhista Brasileiro), que era a fina flor do oportunismo reacionário e
populista. Nenhum deles merecia a confiança popular. Obviamente, sobra-
va muito pouco para operar uma composição de forças, quando necessário.
No início da década de 1950, no campo da atividade parlamentar, só era
possível aos socialistas (PSB) compor com o PCB.
O PS cresceu um pouco nos anos 50 chegou a ter uma bancada numerosa na
Câmara dos Deputados. Diz-se que ele não era nada. Não é verdade. Poder nunca
teve, mas teve certa projeção e foi responsável por iniciativas importantes.
Fomos nós que lançamos a campanha do petróleo. Os comunistas no começo
eram contrários, porque a Rússia era aliada dos EUA e eles não queriam mexer
com as multinacionais. No caso do petróleo eles só apoiaram quando começou a
guerra fria (...), mas aí, honra seja feita, tomaram o pião na unha e realizaram
uma campanha monumental, como nós seríamos incapazes de fazer. (CANDIDO,
1988, p.12).
Resta, então, esclarecer o seguinte: De que modo a concepção de
democracia que Antônio Cândido subscrevia, no âmbito de suas ações polí-
ticas partidárias, refletia os princípios da democracia liberal? Examinando-
se seus diversos textos e entrevistas, percebe-se que ele entendia a demo-
cracia burguesa como um conjunto de conquistas que estava na base da
democracia socialista. A vigência da legalidade democrática, do Estado de-
mocrático, dos espaços políticos norteados pela liberdade de expressão e de
crença política, das garantias constitucionais etc. era tida como essencial
para alcançar o próprio socialismo. Antônio Cândido subscrevia a seguinte
posição veiculada em Posições Socialistas, num folheto do PSB:
O Partido Socialista Brasileiro se propõe a lutar nos quadros da democracia
burguesa, procurando liquidar, nela, as ameaças totalitárias e as escamoteações
conservadoras. Sabe que a liberdade burguesa é em grande parte fictícia, mas que
é um mínimo passível de ampliação por meio da luta diária, da doutrinação e da
atividade legal; um mínimo que importa preservar em nossos dias de preservação
do sentimento da liberdade, para que, fiel ao nosso programa de Socialismo e
Liberdade, possamos atingir a democracia socialista, com o fim da exploração do
homem pelo homem. (CANDIDO, 2002b, p.364).
Celso Lafer (1992, p.272) afirma que
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a defesa dos valores democráticos de cunho liberal como caminho de resistência à
opressão é, em Antônio Cândido, uma oposição substantiva e não uma postura tática
– pois estes valores são por ele percebidos e avaliados politicamente como uma con-
quista da humanidade, ou seja, são valores gerais, que vão além de sua matriz inicial: a
civilização burguesa.
Todavia, não se pode esquecer que, pelas vezes, o apreço às conquis-
tas democráticas parece ser, nas falas de Cândido, somente instrumental.
No artigo O parlamentarismo (2002c), publicado na Folha Socialis-
ta em 1953, ele afirmava que, como socialista, ele estava interessado em
que o governo burguês garantisse as condições para a militância e para as
reformas que se faziam necessárias naquele momento. Em momentos como
esse, ele parecia operar com a mesma equalização, feita por outros seg-
mentos de esquerda, entre democracia e capitalismo, entre democracia e
classe burguesa. Ou seja, a defesa da democracia parecia, na verdade, a
defesa de espaços para superar a democracia burguesa. Não fica esclare-
cido se o governo popular e socialista – que representava uma reforma de
conteúdo e não somente de forma política - se empenharia arduamente na
defesa dos valores democráticos. Estes últimos, em alguns momentos, pa-
recem atrelados a uma ordem social que deveria ser superada. Em um texto
intitulado Sobre violência, de 1991, ele assim se expressava: “Disse, por
fim, que, no entanto, não me parece haver no Brasil condições para a via
revolucionária, e que a opção é atuar democraticamente a fim de conseguir
o que for possível.” (CÂNDIDO, 1991, p.3).
Diante do Estado Novo, as posturas de Antônio Cândido pareciam
mais incisivamente voltadas para a defesa da legalidade democrática e de
todas as conquistas desta. Observa-se, porém, neste texto O parlamentaris-
mo, de 1953, que a idéia de democracia aparece enfraquecida por uma
percepção da vida política quase que conectada inteiramente a um
determinismo econômico. Ou seja, os problemas políticos estavam condici-
onados pela esfera econômica, principalmente. Ele afirmava:
Para o socialista, o atual regime é mau, não por causa da forma de governo, mas
do seu conteúdo. Por outras palavras, é mau devido a uma errada organização da
produção e da distribuição, que gera desigualdade entre as classes, ressaltando daí
reajustamentos que desvirtuam a vida social e bloqueiam as melhores possibilida-
des de realização humana dos grupos. De tudo resulta ineficácia e injustiça, ou
sejam, contradições no plano prático e imoralidade no plano ético. (CANDIDO,
2002c, p.366).
Em alguns textos de Cândido era possível identificar uma separação
entre democracia e ordem burguesa. Mas isso não ocorre, porém, em todos
os momentos, em todas as conjunturas. A equalização entre democracia e
capitalismo impunha, às vezes, limites rígidos àquela primeira. Ele recorria
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pouco ao debate sobre a não-equalização entre capitalismo e democracia
que ganhou terreno a partir da década de 1920. Na década de 1950, as
posturas de Cândido pareciam aprisionadas entre aquelas posturas políticas
(teoria liberal,19 teoria leninista) que circunscreviam a democracia a uma
lógica puramente burguesa e às que tentavam decifrar o significado da de-
mocracia na passagem ao socialismo20 (Kautsky, Bernstein, Max Adler, Rosa
Luxemburgo, A. Gramsci, entre outros) e assim operar uma distinção entre
capitalismo e democracia.
Não tomar a democracia nem como apêndice do capitalismo, nem
como apêndice do socialismo era o grande desafio que instigava os debates
acerca das mudanças políticas na década de 1950 no Brasil e no mundo.
Sobre esse problema revolvem-se as reflexões de Antônio Cândido, não
somente em meados do século XX, mas também nas décadas de 1980 e
1990. Há um texto intitulado Sobre violência, o qual foi publicado na Folha
de S. Paulo, em 1991, em resposta ao artigo Descaminhos da esquerda,
de Miguel Reale (1991), em que Cândido luta bravamente para operar com
uma perspectiva democrática e socialista ao mesmo tempo.  Isso era feito
de maneira que a junção do socialismo e da democracia não ganhasse uma
conotação postiça, conforme aparece no texto do jurista acima citado, o
qual defendia, nesse artigo, um necessário comprometimento com os valo-
res universais da liberdade e da igualdade de todos perante a lei, mas pouco
convincente em razão de sua adesão ao golpe militar de 1964,
quando impecáveis liberais, amantes da pureza democrática, cultores da lei o
estimularam e a ele aderiram com entusiasmo. Dele participou o professor
Miguel Reale, como membro do governo do Estado de São Paulo, e lembro de tê-
lo ouvido pelo rádio, na noite sinistra de 31 de março, comunicar a eclosão e
fazer a apologia do movimento armado com um flama que, esta sim, parecia
caracterizar quem levanta bandeiras. Ora, naquele momento, estaria ele conven-
cido de que praticava uma ação democrática, legal e sem violência? (CANDIDO,
1991, p.3).
Nesse texto, Antônio Candido está chamando a atenção para um
dado importante: a idéia de democracia propalada por alguém que apoiou
uma ditadura é, no mínimo, insustentável. Pode-se dizer, então, que a supe-
ração de uma noção abstrata de democracia como sinônimo de liberdade e
de igualdade tem que ser desfeita em razão dos procedimentos políticos.
Dizer-se amante da liberdade e da igualdade e ao mesmo tempo apoiar, pelo
19 Celso Lafer afirma que o resgate de Cândido sobre o radicalismo (1990) corresponde à aspiração do socialismo
liberal, tal como formulado por Rosselli e desenvolvido por Bobbio, a saber, a de que existe uma afinidade
profunda entre liberalismo e socialismo, na medida em que o socialismo aspira a mais liberdade e menos privilégio,
pois é em nome da liberdade (...) que os socialistas lutam pela igualdade.”(LAFER, 1992, p.292).
20 Não é possível, no âmbito deste artigo, entrar neste debate que está sistematizado na coletânea História do
marxismo, organizada por E. Hobsbawm (1989).
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procedimento, uma ditadura, seja ela de qualquer tipo, é um contra-senso.
Observe-se, no entanto, que a dificuldade em pensar a democracia
com base em procedimentos políticos que sirvam de antídoto a formulações
puramente formais e abstratas, é própria não somente de setores conserva-
dores, mas também de segmentos progressistas. No final da década de
1940 e no início da de 1950, como já foi apontado anteriormente, Antônio
Cândido se empenhava na defesa de procedimentos políticos reiteradores
da democracia, o que não quer dizer que ele conseguiu responder, nesse
texto de 1991 intitulado Sobre violência, a todos os desafios de combinar o
socialismo e a democracia. Mas não se deve supor que ele tivesse de res-
ponder a desafios dessa grandeza.
Se a democracia é incompatível com o capitalismo, como torná-la com-
patível com o socialismo? Ele afirma que a refutação da violência, de toda e
qualquer natureza, teria de estar na base desta compatibilidade. O
pluripartidarismo, a liberdade de imprensa e a não-imposição “de critérios
estreitamente utilitários à arte e à cultura” (KONDER, 1992, p.321) dariam
substancialidade ao convívio democrático numa possível sociedade socialista.
Tanto a refutação da violência quanto a defesa do pluripartidarismo
são, às vezes, frágeis em Antônio Cândido. Na entrevista à Teoria & De-
bate, de 1988, ele afirmava que supunha a necessidade, numa sociedade
revolucionária, de
haver licença para o funcionamento de todos os partidos democráticos e não
para os que têm intuito restaurador. A liberdade será construída dentro de algumas
violentas negações. O partido único é horrível, mas até ele é aceitável se for para
promover uma verdadeira construção do socialismo. (...) Não é uma boa solução
mas é admissível. (...) Mas o fato é que estou preparado para aceitar uma
sociedade onde haja restrições provisórias à liberdade, inclusive de pensamento,
se isso for indispensável para se chegar à justiça social e a verdadeira democracia
 (CÂNDIDO, 1988, p. 17).
Sobressai no pensamento de Cândido a defesa da liberdade, da de-
mocracia. Em muitos momentos, ele faz uma defesa exacerbada do respei-
to à diferença como um traço fundador de uma sociedade socialista. Toda-
via, ele tenta combinar esse caráter transigente com outros traços intransi-
gentes que o processo de mudança social poderia desencadear. Ele diz que,
em princípio, é contra a luta armada, por exemplo, mas se ela estivesse
baseada numa concepção revolucionária adequada seria aceitável. “Em
resumo, aceito plenamente a violência revolucionária se ela for necessá-
ria.” (CÂNDIDO, 1988, p.16).
Cândido não discute profundamente quais são as implicações da sub-
tração das liberdades de organização partidária, da diversidade de opinião,
das garantias constitucionais, dos procedimentos democráticos etc., no de-
correr dos processos revolucionários. Que garantias haveria de que tais
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intransigências seriam removíveis com a plena instalação do socialismo. Em
qual estágio era possível dizer que o socialismo estaria sedimentado? E como
essa sedimentação levaria à implantação de procedimentos democráticos e
constitucionais?
As reflexões de Cândido punham em relevo a necessidade de que
fosse retomado o debate sobre socialismo e democracia feita pela social-
democracia clássica21 que floresceu na primeira metade do século XX. Suas
reflexões também acabavam por não se ater, satisfatoriamente, às próprias
dificuldades de articular o âmbito socioeconômico com o político-institucio-
nal nesse processo de junção do socialismo e da democracia. Não é possí-
vel supor que Cândido tivesse que desembaralhar essa questão arduamente
discutida por inúmeros intelectuais (ADLER, 1945; 1970; TELO, 1987;
HOBSBAWN, 1978; ZANGHERI, 1989; MARRAMAO, 1989; COLE,
1959; TOGLIATTI, 1980), todavia, sua insistência na viabilidade de um so-
cialismo democrático exigia o enfrentamento dos debates sobre a forma de
articular procedimentos democráticos e procedimentos construtores do so-
cialismo.
2       TRANSIÇÃO E DEMOCRACIA: O PERÍODO PÓS-DITADURA MILITAR
Em entrevista, em 1988, Antônio Cândido afirma que no ano de 1968
ele se envolveu, novamente, depois de afastado da militância por alguns
anos, em várias atividades políticas. Na base de suas ações estava a preocu-
pação com as garantias de direitos. Essa preocupação foi ainda mais acen-
tuada pela experiência obtida nos EUA, onde lecionou no primeiro semestre
de 1968 e presenciou uma luta aguerrida de professores e alunos em defesa
de vários direitos.
Nesse momento, estando o país em plena ditadura militar e a cami-
nho de endurecer ainda mais a repressão política com o AI-5 – que entrou
em vigor em dezembro de 1968 – toda e qualquer luta por direitos foi dura-
mente reprimida. Não havia garantia de quaisquer direitos, por isso os anos
subsequentes foram marcados pelo empenho das forças progressistas em
abrir caminhos por onde pudessem desenrolar ações questionadoras do
amordaçamento imposto à sociedade civil pelo regime de exceção em vigor.
As atividades das quais participava, tais como reuniões, passeatas,
21 “É bom lembrar que “social democracia” já foi expressão nobre no universo das lutas sociais, pois se caracterizou
por atividades políticas fecundas e conquistas espetaculares no sentido de arrancar do capitalismo o que exigiam
os trabalhadores organizados. Isso se deu sobretudo na Europa, com ponto alto nos países de língua alemã.
Depois, lá mesmo, foi ficando uma espécie de ‘amaciador’ das relações entre capital e trabalho, perdendo muito
da radicalidade. No Brasil, foi sempre um conceito comprometido, desde que em 1945 Getúlio Vargas o utilizou
para denominar um partido de direita marcado pela sinuosidade tática e a capacidade infinita de negociar.”
(CANDIDO, 2001, p.5).
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seminários eram, segundo ele, uma extraordinária experiência democrática,
já que as questões reivindicadas naquela ocasião possibilitavam estabelecer
conexões com problemas que eclodiam em várias partes do mundo. O desa-
fio premente que estava na ordem do dia, no Brasil e no mundo, era: Que
caminhos deveriam tomar o ensino e a ação política? E por que o ano de
1968 teria sido fundamentalmente importante para aqueles que estariam
nos anos subsequentes envolvidos, novamente,22 na batalha da democrati-
zação?
 (...) Em 1968 eu e meus velhos companheiros vimos que se tornaram banais
certas posições que tínhamos assumido desde o começo dos anos 40 e nos
valeram ataques e marginalização. Assim é que foi superada a idéia de partido
monolítico, de fidelidade mecânica aos interesses russos, de marxismo como
dogma intangível. Ali nasceram os germes de novas concepções dos agrupamen-
tos políticos, que no futuro se tornariam atuantes. Concepções segundo as quais
o partido deixa de ser uma camisa de força para tentar definir uma organização
humana e aberta. Mas antes disso ainda houve muito descaminho e muita tragé-
dia. (CANDIDO, 1988, p.13).
Antônio Cândido chama a atenção para a emergência de uma outra
perspectiva de esquerda que desaguaria na criação do Partido dos Traba-
lhadores no início da década de 1980. Esse novo olhar que os segmentos
radicais lançavam, a partir de então, à vida política era considerado, por ele,
de grande significado. Conforme foi demonstrado anteriormente, ele era,
desde a década de 1940, um ferrenho crítico da fidelidade mecânica aos
interesses da URSS, do partido como camisa de força, do autoritarismo, do
sectarismo e do oportunismo de parte da esquerda brasileira etc.
O delinear, no horizonte, de uma renovação da esquerda ter-se-ia
dado a partir de 1976/1977, quando um grupo bastante heterogêneo dentro
de um amplo leque de forças progressistas teria decidido pensar na possibi-
lidade de criar um novo partido de esquerda.23 Contudo, Antônio Cândido
esclarecia que não partilhava da idéia de que havia total impossibilidade de
se posicionar dentro do exíguo quadro partidário (Arena e MDB) em vigor
na ditadura militar. Sendo contrário ao voto em branco, ele defendia o voto
no MDB que possibilitava a junção de amplas oposições, até mesmo as de
esquerda. Ele dizia que participava no grupo que formaria o PT, mas que
não descartava a importância do MDB no processo oposicionista ao regime
22 Novamente, já que Antônio Cândido e outros estiveram envolvidos na batalha pela transição democrática na
década de 1940.
23 Entre eles estavam: Fernando Henrique Cardoso, Almino Afonso, Plínio Sampaio, Febus Gikovate, Costa Cor-
reia, Antônio Cândido, José Serra, Lula, Antonio Resk, José Gregori, Paul Singer, Francisco de Oliveira. “Re-
solvemos também fundar um centro de debates, onde Fernando Henrique chegou a aparecer algumas vezes, mas já
bastante crítico em relação a nós, antigos socialistas, que visivelmente lhe parecíamos saudosistas” (CANDIDO,
1988, p.14).
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em vigor. Todavia, avançar rumo à sedimentação de novos espaços políti-
cos era tido, por ele, como essencial na luta aguerrida que se teria de travar
nos anos seguintes.
Aqueles que se empenhavam pela democratização do país deviam
enfrentar, então, muitos desafios, ou seja, tanto aqueles ligados aos bloque-
ios institucionais que restringiam a liberdade de pensamento, o direito de
informação e a comunicação, quanto os relacionados ao direito de organiza-
ção política de toda a natureza. Numa entrevista em 1974, ele afirmava que
as universidades estavam sofrendo ações externas repressivas que sinteti-
zavam o nível de dificuldades que deveriam ser enfrentadas nesse processo
de construção da democracia nos anos posteriores. O autoritarismo estava
encastelado nas instituições e, até mesmo, nos indivíduos. A repressão vigia
sob várias roupagens e aspectos, os quais tendiam a
se tornar internos, incorporando-se à instituição como algo normal. Por exemplo,
é sabido que na Universidade estamos não apenas permeados de espiões e delato-
res em todos os níveis, mas que há notórios agentes de segurança calmamente
instalados, dando palpites, fiscalizando contratos, vetando a admissão de docen-
tes, proibindo conferências e reuniões, como se fossem autoridades universitári-
as (através das quais procuram atuar). O perigo maior é que vão sendo conside-
rados como parte do corpo universitário, porque a instituição os aceita, ou não
os rejeita. E aí têm vocês um caso do que chamo de defeito de origem externa,
que redunda em restrição da liberdade de pensamento. (CANDIDO, 1974, p.15).
Essa conjuntura repressiva vigente na década de 1970 exigia, segun-
do ele, um engajamento que ativasse a consciência política. As atividades
políticas, diz ele, foram retomadas com a formação de um novo partido de
esquerda e de centros de debates, conforme o que se tentou criar em 1977.
Tais espaços de discussões que reuniam intelectuais, padres, operários en-
tre outros, tinham exatamente esse objetivo de ativar uma consciência em
favor da democratização da sociedade brasileira. Vê-se, então, que Cândi-
do valorizava sobremaneira, como fazia na década de 1950, a emergência
de agentes sociais que fossem capazes de adentrar a arena política e pres-
sionar os setores dirigentes para atuarem em favor da descompressão. Ele
insistia em ações que juntassem todos os segmentos progressistas na luta
contra todas as formas de intolerância e de opressão.
A ativação da consciência política era também o único remédio con-
tra a falácia da transição que se havia instalado dentro da ditadura militar.
No artigo O tempo do contra (2002d), ele argumentava sobre a necessida-
de de criar, no país, uma cultura do contra que rompesse com uma cultura
alternativa pautada na mistura do contra com a do a favor. Sem uma enraizada
cultura do contra não haveria como contestar o processo de abertura que se
havia instalado no país na década de 1980. Um dos problemas do Brasil era
a dificuldade de formar uma postura efetivamente contra a ordem política
estabelecida, já que persistia, há séculos, uma mentalidade que tradicional-
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mente trabalhava visando repelir as perspectivas radicalmente contrárias.
O empenho para rechaçar posicionamentos dotados de radicalidade
foi uma constante no país. Sílvio Romero (1910; 1910a) e Manoel Bomfim
(1993), no final do século XIX e início do XX, foram exemplos do desenvol-
vimento de posturas aguerridamente contestadoras. E o que os definia como
homens da ação radicalmente contra os encaminhamentos políticos vigen-
tes? Suas posturas anti-oligárquicas, num momento em que a oligarquia do-
minava inteiramente a cena política.
O livro Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, expressava
também uma postura radicalmente contrária ao autoritarismo e ao
paternalismo vigente no país, segundo Antônio Cândido. Ao se opor forte-
mente à estrutura autoritária vigente, essa obra se constituiu num marco
para pensar a democracia no Brasil.
Conquanto tenha havido, no passado, algum fermento para o desen-
volvimento de posturas radicalmente contrárias, pode-se dizer que prevale-
ceram, no país, posições em que o contra e o a favor se misturavam, isto
tanto no âmbito do pensamento quanto no da ação, criando-se uma cultura
política que se situava entre uma coisa e outra. Mas o regime militar havia
ajudado a perpetuar essa mentalidade osciladora entre o a favor e o contra?
Antônio Cândido não respondeu a essa questão, porém, pode-se dizer que a
ditadura adotou uma estratégia – formulada pelos ideólogos da Escola Su-
perior de Guerra e denominada de estratégia psicossocial – que visava
conquistar as mentes dos brasileiros para o projeto político colocado em
curso pelo regime, o qual objetivava eliminar todas as posturas contrárias.
Os dirigentes militares afirmavam só caberem dentro de seu projeto de na-
ção aqueles que não atacassem a ordem estabelecida por eles (REZENDE,
2001).
Talvez fosse por isso que havia tanta dificuldade, na década de 1980,
de formação em grande número, já que em pequeno número havia, de agen-
tes sociais questionadores da forma como a transição política ia se impondo
através de amplos controles dos condutores da ditadura.
Essa abertura política que é uma espécie de conta-gotas que, em grande parte,
tem uma função de mascaramento da realidade, porque à medida que se abre
alguma coisa dá-se a impressão de que as coisas melhoraram realmente em
excesso, que o regime de fato se alterou essencialmente, quando nós sabemos que
não é verdade. Mas essa abertura corresponde a uma aspiração nossa. Então, esta
abertura é dada, não porque o governo a queira, evidentemente, mas porque
todos nós, cada um na medida de suas forças, cada um no seu campo, fez alguma
coisa contra a censura, contra a opressão, contra a ditadura. Então graças a isso
veio alguma atenuação. De maneira que é preciso agora perceber que nós temos,
daqui por diante, nessa fase da cultura brasileira, de nos compor dialeticamente
com a mentalidade do contra (CÂNDIDO, 2002d, p. 364).
Antônio Cândido levantava, nessa sua referência à transição política,
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no mínimo três questões importantes. A primeira dizia respeito ao fato de os
condutores do regime fazerem um enorme esforço para controlar inteira-
mente a transição democrática, a segunda consistia em que esse controle
não significava que a transição se dava em razão da vontade dos dirigentes,
mas sim em decorrência da atuação política daqueles atores sociais que
agiam na arena política exigindo a descompressão. A terceira referia-se à
necessidade de potencialização de uma cultura política capaz de rechaçar o
conservadorismo que estava emergindo naquela conjuntura.
Há nessa forma de analisar o processo político em curso, na década
de 1980, um rompimento tanto com a idéia de que a transição era obra
somente dos condutores do regime, quanto com a idéia de que já havia, nas
décadas de 1970 e 1980, grupos capazes de adentrar a arena política e de
desenvolver ações irreversivelmente construtoras de uma sociedade mais
democrática e inclusiva. A ação política contestadora do regime tinha sido,
sem dúvida, importante, mas havia, além disso, a necessidade de percorrer
um longo caminho para derrotar a cultura e as ações conservadoras que
estavam vindo embaladas por um otimismo desmedido quanto aos rumos do
país nos anos posteriores.
A era da ditadura, do autoritarismo, ainda não havia sido derrotada
inteiramente em meados da década de 1980. Antônio Cândido indicava que
muito ainda teria de ser feito para que isso ocorresse, de fato. É interessan-
te destacar que ele dava uma exata dimensão do quão longo seria o proces-
so de mudança capaz de construir a democracia, ao indicar que isso só seria
possível se fossem lançadas as bases de uma modificação da mentalidade
política vigente. Na verdade, ele retomava um debate feito exaustivamente
por Fernando de Azevedo (1958, 1996, 1994, 1962) antes do golpe de 1964.
Para este último, a compreensão sociológica da vida política e de suas pos-
sibilidades de mudança passava pelo desvendamento não só do padrão de
organização social e econômico, mas também do padrão de cultura que
sedimentou uma dada mentalidade coletiva.
Antônio Cândido estava de acordo com Fernando de Azevedo quan-
to à necessidade de dar atenção ao tipo de mentalidade vigente no país para
compreender os seus (des)caminhos políticos. Todavia, há algo que os se-
parava inteiramente. Aquele primeiro era muito mais otimista que o segun-
do, ao menos na obra A cidade e o campo na civilização industrial e
outros ensaios, quanto à possibilidade de constituição de uma mentalidade,
de fato, renovada quanto aos procedimentos políticos. Para Fernando de
Azevedo era visível que os novos grupos que adentravam a arena política, a
partir do processo de urbanização e de industrialização, mostravam-se re-
féns de uma dada configuração cultural que mantém as atitudes políticas
presas a diversas formas de desmandos personalistas e autoritários. A cultura
política conservadora permanecia quase que intacta. Nesse caso, como ser
otimista quanto a nossas possibilidades de transfiguração social, indagava
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Fernando de Azevedo?
Antônio Cândido dizia que “não era pessimista a longo prazo, eu sou
sempre pessimista a prazo curto. A longo prazo eu acho que nós devemos
ser otimistas.”24 (CÂNDIDO, 2002d, p.375). No entanto, alguns pensado-
res como Fernando de Azevedo, Raymundo Faoro (1989) e Maria Isaura
Pereira de Queiroz (1969), ao esmiuçarem o padrão de domínio vigente no
país, defendiam a necessidade de investigar que razões haveria, no país,
tanto para o otimismo quanto para o pessimismo. A constatação da vigência
de um padrão de domínio que tem mantido um núcleo duro voltado para a
refutação da constituição de uma esfera pública capaz de expressar os inte-
resses coletivos é apresentada como motivo suficiente para duvidar de pos-
turas fatalmente otimistas.
Não que Antônio Cândido fosse fatalmente otimista, todavia suas bre-
ves observações acerca da transição política deixavam transparecer uma
confiança enorme nas forças sociais, surgidas a partir da década de 1970, e
na possibilidade de emergência de uma cultura política contestadora e ca-
paz de inovar em relação a procedimentos democráticos, mas sempre le-
vando-se em conta a enorme dificuldade de inovar a cultura, os valores e a
mentalidade.
Se nós estamos entrando efetivamente numa era de conservantismo, temos que
ser contra, temos que afiar as nossas armas, temos que, culturalmente e politica-
mente nos preparar para ser contra essa tendência das classes dominantes, que
vêm forçar os controles de conservação. Nós temos que, a cada momento,
manter o contra como a possibilidade de abertura democrática. Temos que
manter o contra como única possibilidade de propor a questão da democracia,
que é o caminho para a igualdade, que é o que realmente interessa. (CANDIDO,
2002d, p.375).
Observe-se que, nessa fala, ele está ressaltando que a luta pela de-
mocracia é a luta pela igualdade. E mais adiante, neste mesmo texto intitulado
O tempo do contra, ele salienta que a luta contra o oligarquismo e o
conservadorismo poderia ser desencadeada também por segmentos médios
e por pequenos burgueses. Há, então, uma reiteração de sua postura – já
externalizada na entrevista publicada na revista Transformação em 1974 –
de que alguns setores médios podem ser portadores de uma radicalidade
política transfiguradora. A abertura política da década de 1980 tinha tam-
bém que contar com a lucidez de alguns segmentos médios para combater
os desmandos oligárquicos ainda em voga no final do século XX. Num arti-
go de 2005 ele reiterava as palavras de Paulo Emílio Salles Gomes pronun-
ciadas em 1947, no Manifesto da UDS (União Democrática Socialista),
24 Detecta-se, nessa passagem, uma proximidade entre Antônio Cândido e Gilberto Freyre. Este último insistia que
a análise histórica de longa duração fornecia, aos brasileiros, motivos de sobra para o otimismo.  Sobre isso, ver:
(Rezende, 2001).
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“Na história do liberalismo e da pseudodemocracia do Brasil, os grandes
fazendeiros, industriais, comerciantes e banqueiros já falaram muito. A clas-
se média e o operariado disseram algumas palavras. Os trabalhadores da
terra são a grande voz muda da história brasileira” (GOMES apud
CANDIDO, 2005, p.6).
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Merece destaque nas discussões de Antônio Cândido sobre a demo-
cracia no período da abertura política (1980-1985) à sua insistência na ne-
cessidade de que aflorasse uma mentalidade política coletivamente favorá-
vel à expansão dos procedimentos democráticos. Somente assim era possí-
vel dar mais e mais substancialidade às pressões que algumas forças orga-
nizadas vinham fazendo ao regime militar em vigor. A consistência e a dura-
bilidade das ações políticas construtoras de uma sociedade que pusesse em
xeque a exclusão dependia da formação de uma cultura política capaz de se
opor intermitentemente ao autoritarismo arraigado na sociedade brasileira.
Com esse tipo de preocupação, Antônio Cândido tocava numa das
chagas principais da dificuldade de formação de processos duradouros de
transformação da sociedade brasileira. Sem a emergência de valores forte-
mente democráticos ficava muito difícil expandir atitudes capazes de com-
bater o autoritarismo, o personalismo e o oligarquismo potencializados pela
ditadura militar. A questão posta por ele era a seguinte: Como as forças que
se organizavam politicamente, nas décadas de 1970 e 1980, poderiam se
encorpar de maneira a ir produzindo um novo projeto social para o país?
Isso somente seria possível se as novas forças sociais, que surgiam
na arena política, se mostrassem capazes de combater os arcaísmos de
nossa formação social (CÂNDIDO, 2005, p.6).  A verdadeira democracia,
aquela que se pauta, de fato, pela igualdade e pela liberdade, somente pode-
ria advir de uma luta incansável contra todas as formas de exclusão.
 Todavia, a luta pela democracia era também a luta por encontrar
fórmulas adequadas à realidade brasileira, marcada pela extrema desigual-
dade social e pela incomensurável exclusão política. Isso indicava quão ár-
duo seria o caminho, ainda, a percorrer. Por isso, todas as forças progressis-
tas deveriam estar dispostas a envidar esforços nesse processo de combate
às mazelas sociais e aos vícios políticos. Mas não se pode esquecer que
Antônio Cândido apresenta, na década de 2000, em artigos e/ou entrevistas
publicados na Folha de S. Paulo (CANDIDO, 2001; 2002; 2004), algumas
hesitações quanto à efetivação de processos políticos capazes de suplantar
os vícios e os procedimentos que têm, ao longo da história do país, impedido
o florescimento da democracia.
Ao comentar a possível aliança PT/PL que se delineava em 2001, em
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razão das eleições de 2002, Candido tentava, ao mesmo tempo, passar a
idéia de que tal combinação responderia aos objetivos imediatos de conquis-
ta do poder, mas também deixava transparecer uma dúvida quanto à possi-
bilidade de que tais acertos pudessem levar ao abandono de ideais  e à
transformação da “tática do momento em princípio diretor (como faz a maioria
dos partidos)” (CANDIDO, 2001, p.5).
Mesmo insistindo que isso não iria ocorrer em vista de uma habilida-
de política dos condutores do partido que sabiam perfeitamente combinar a
“busca do futuro e a injunção do momento num esforço simultâneo”
(CANDIDO, 2001, p.5), percebe-se que Antônio Cândido se empenhava,
na condição de intelectual do PT, em alertar seus membros sobre a respon-
sabilidade que recairia, caso o partido chegasse ao poder, sobre todos os
ombros que se haviam empenhado na gestação de um partido que tinha
como objetivo a luta contra as desigualdades e as exclusões sociais. Se a
aliança do PT com o PL reproduzisse a eterna busca por interesses pesso-
ais e imediatos, era óbvio o fracasso da luta contra as mazelas sociais. Por
isso, ele alertava sobre a necessidade de “modular a atividade política distin-
guindo bem o que é transitório e o que é alvo final” (CANDIDO, 2001, p.5).
Com as contemporizações e as alianças em curso na década de 2000,
o PT poderia, sim, descaracterizar. Esse era um risco iminente. Porém, no
seu entendimento, não havia como fugir desse perigo. Sendo extremamente
otimista, ele supunha, em 2001, que havia grandes possibilidades de o parti-
do dos trabalhadores não sucumbir aos vícios políticos brasileiros, caso che-
gasse ao poder em 2002. No texto Um presidente e muita esperança,
redigido logo após a vitória de Lula para a presidência, Candido mostrava-
se extremamente preocupado em assinalar que havia, naquele momento,
condições para um combate diuturno contra as desigualdades e as exclu-
sões (econômicas e políticas) e, portanto, contra os vícios arraigados na
vida política brasileira.
E baseado em que elementos ele constatava isso? Por causa da ação
de setores das classes médias25 engajadas em projetos de mudança (vide
aqueles que atuavam no âmbito dos partidos de esquerda), a postura das
classes trabalhadoras urbanas que possuem, segundo ele, condições políti-
cas de “manter relações de paridade política com os outros setores da soci-
edade” (CANDIDO, 2002, p. 13) e a postura dos trabalhadores rurais que
“desde experiências como a das Ligas Camponesas dos anos de 1950 até o
combativo Movimento dos Sem-Terra” deixaram de ser “barro submisso na
mão dos latifundiários para tornar-se força viva e decisiva na vida nacional”
(CANDIDO, 2001, p.13).
Para finalizar essas considerações, é necessário dizer que, em 2004,
25 Antônio Cândido faz uma afirmação que merece ser amplamente discutida. Ele diz  que, nas últimas décadas,
setores das classes médias radicalizaram politicamente, mesmo sem politização propriamente dita. (CANDIDO,
2002, p.13).
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Antônio Cândido não se mostrava tão convicto quanto à possibilidade de
que relações mais democráticas, entendidas como fruto do fortalecimento
do combate às exclusões, realmente se efetivassem. E para ele o funda-
mento de tais dificuldades constituía-se em razão das injunções internacio-
nais e dos compromissos assumidos no passado pelo Estado brasileiro. Ele
parecia conformado tanto com o fato de o PT ter de assumir um caráter
mais rotineiro (isto é, com práticas semelhantes às dos demais partidos)
quanto com a inevitabilidade da política de compromisso que se impunha ao
governo Lula.
Ao ser indagado se dava ou não razão ao ex- presidente Fernando
Henrique Cardoso que dizia que o PT estava refazendo o patrimonialismo
no país, “dando-lhe um caráter de clientelismo mais partidário”, Candido
rechaçava inteiramente essa tese em nome de uma suposta linha ideológica
do PT que teria na sua base a repulsa ao patrimonialismo. A pressa de
rechaçar tal argumento dava a impressão de que a convicção ideológica
bastava para afastar o PT das mazelas políticas que têm grassado na soci-
edade brasileira. Se todos os governos, que se formaram a partir do regime
militar, têm tido como traço comum tanto a manutenção de práticas
oligárquicas, clientelistas, personalistas e patrimonialistas,  quanto a política
de compromissos (as inúmeras alianças e coalizões), ele teria, então, de
responder como as ações conciliadoras do PT com os segmentos fisiológi-
cos e arcaicos não iriam reproduzir os mesmos vícios políticos. Na atualida-
de, há um fato inegável que pode ser assim exposto: quanto a procedimen-
tos políticos não há qualquer novidade nas ações do governo petista. O
arcaísmo político sobrevive firme, basta analisar demoradamente o cotidia-
no da prática política. Nas entrevistas, depoimentos, falas, artigos a que se
teve acesso por ora, nesta pesquisa, Antônio Cândido não aborda, em deta-
lhes, esse problema.
O esclarecimento sobre o caráter clientelista, personalista, populista,
patrimonialista do governo Lula somente poderá ser feito com base em uma
ampla pesquisa sobre os procedimentos políticos que impulsionam as ações
do grupo no poder, na atualidade. Antônio Cândido, diante do desfio de pen-
sar os procedimentos políticos, procura uma saída bastante usual: justificar,
em razão de um compromisso abstrato em torno do combate às desigualda-
des e às exclusões, modos de agir de dirigentes políticos que dão sobrevida
às práticas arcaicas e negadoras da construção de uma sociedade demo-
crática.
Encerra-se este artigo com a questão, posta na introdução, que
embasará outros estudos: Não estaria sendo inteiramente abandonado –
nas décadas de 1990 e 2000 em nome de uma política de compromissos, de
conciliações, de combinações, de contemporizações que injeta mais e mais
vida nas veias de um padrão de domínio que tem reiterado inúmeros proce-
dimentos não-democráticos em vários âmbitos da vida social – o desafio,
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insistentemente colocado por Antônio Cândido desde 1945, de construção
de sujeitos políticos capazes de intervir, de fato, na arena política?
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